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La relación de Miguel Hernández con el flamenco no es de la misma dimensión 
y profundidad de la de otros escritores, poetas y músicos de su época. Pongamos el 
ejemplo de García Lorca y Manuel de Falla. No obstante un examen exhaustivo de su 
obra y de su  biografía nos llevan a pensar que existió una buena relación flamenco-
Miguel Hernández. Así, pues, de entre los numerosos ejemplos que certifican esta 
amistad, vamos a entresacar algunos pocos. 
Vaya por delante una primera similitud entre el carácter del flamenco en relación 
con la vida y obra de Miguel Hernández, pues ambos fueron maltratados y durante 
algún tiempo olvidados. De todos es conocida la postergación del poeta y de sus escritos 
por razones que, de momento, no viene al caso explicitar. El flamenco, desde su 
nacimiento en el siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX, sufrió también acoso, 
desprecio, olvido y derribo por parte de los papeles escritos (prensa, escritores, 
poetas…) y de la inteligencia en general. El flamenco representó para las élites 
culturales y de poder una especie de contracultura, el flamenco era otra música, otra 
estética, otra poesía… Naturalmente, hay que subrayar las grandes excepciones que 
fueron Demófilo (el padre de los Machado), Martínez Tornel en Murcia, Lorca, Falla, 
Antonio Machado, Manuel Machado, Rubén Darío y algunos otros, pero muy pocos. En 
otros escritos1 hemos dado cuenta de esa animadversión hacia el flamenco. También, en 
la ciudad de Orihuela, tenemos algún ejemplo desde la temprana fecha de 1886:   
 
Dice "La Crónica" de Orihuela: 
                                                 
1 Véase GELARDO NAVARRO, José, El Flamenco: otra cultura, otra estética, Sevilla, Portada 
Editorial, 2003; Con el flamenco llegó el escándalo. Sierra Minera de Cartagena y La Unión. Prensa, 
historia escrita, historia oral. Siglo XIX, Murcia, Editorial Azarbe, 2006; El Rojo el Alpargatero, 
flamenco. Proyección, familia y entorno, Córdoba, Editorial Almuzara, 2007.  
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Hemos oído decir que uno de los cantaores que hacían las delicias de los 
aficionados en esta última temporada en el Café Europeo, cansado de los efímeros 
goces del mundo, ha ingresado en uno de los conventos de esta ciudad. (El Diario 
de Murcia, 10-8-1886)  
 
Para comprender bien esta noticia, hay que tener en cuenta que durante la etapa 
flamenca del  Café Cantante (1865-1910), este era presentado en los papeles escritos 
como centro de corrupción, devorador de la moral –léase ñoñez, mansedumbre y moral 
establecida-, antros para el alcohol y la prostitución. Tanto es así que un escritor 
murciano, Bautista Monserrat, ante el imparable avance popular del flamenco a través 
del Café Cantante, nos dice que  
 
(...) Para concluir. Hemos nacido en España y con ser españoles nos honramos. 
Pero no aspiramos a serlo de la España de los Montes, de los Curros y los 
Frascuelos, de esa España que canta por lo flamenco y berrea (…). (El Diario de 
Murcia, 7-7-1886). 
 
Del mismo Bautista Monserrat: 
 
El cante flamenco, tan canallesco y descocado cuando brota en el café cantante de 
los labios de la impúdica cantaora (…). (Las Provincias de Levante, año VI, 30-5-
1891).                   
 
Y así se expresaba Ortega y Munilla, el padre del no menos antiflamenco Ortega 
y Gasset: 
 
Lo flamenco.- Cañas de manzanilla, rasgueos de guitarra, alaridos de una música 
sensual sembrada de cantares obscenos que flotan en la armonía del cante 
flamenco, requiebros grotescos, disputas de bravos, contiendas inopinadas en que 
brillan las navajas, vuelan las botellas estrellándose contra los espejos de un 




Así fue en algunas ocasiones, pero no tanto. Estos pocos ejemplos, en contraste 
con otras pautas más querenciales (Demófilo, Lorca…), son clarísimos exponentes de la 
poca amistad con el flamenco por parte de los papeles escritos. 
Podríamos establecer el doble paralelismo entre Miguel Hernández (olvido-desprecio) y 
el flamenco (olvido-desprecio). Asimismo, observamos, en su relación con este género 
artístico, el olvido-desprecio de sus letras flamencas al no ser incluidas en el corpus de 
su obra y poesía completas. En efecto, el poeta escribió unas Letras flamencas, casi 
inéditas. Pues, bien, estas composiciones –casi todas- están ausentes en las diversas 
ediciones que hemos manejado de su Obra Completa y/o Poesía Completa. En una de 
estas ediciones2, aparecen los siete poemas en cuestión, pero no en el corpus de poesía 
sino en una nota (primer desprecio flamenco/Miguel Hernández). En dicha nota se dice 
que “no se puede asegurar la paternidad de dichas composiciones” (segundo desprecio 
flamenco/M. H.); son calificadas de “letrillas flamencas” (tercer desprecio flamenco/M. 
H.). La nota termina afirmando que “se trata de una improvisación”, juicio que no 
compartimos (último desprecio flamenco/Miguel Hernández). Pues, bien, seguimos 
constatando, no con la virulencia de algunos escritos del XIX según hemos visto más 
arriba, que los prejuicios antiflamencos, producto de la ignorancia, de la desidia y del  
clasismo, siguen instalados entre la inteligencia española. 
 
CÓMO LLEGA LO FLAMENCO A MIGUEL HERNÁNDEZ  
 
Repasemos algunas colecciones de cantares y coplas que, sin duda alguna, 
influyeron en la formación y el amor de M. H. hacia lo flamenco, bien por vía directa o 
bien a través de la propia tradición oral-popular en boca de algunos cantaores. 
Iniciaremos este recorrido-enumeración partiendo del siglo XIX: 
 
- En 1859 FERNÁN CABALLERO (Cecilia BÖL DE FABER), Cantos, 
coplas y trobos populares. 
- FERRÁN, Augusto, La Soledad. Colección de cantares populares y 
originales, 1861; La Pereza, 1871. 
                                                 
2 HERNÁNDEZ, Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introducción y 
notas: Agustín Sánchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, Tomo I, nota, pp.784-785. 
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-  LAFUENTE Y ALCÁNTARA, Emilio, Cancionero Popular. Colección 
escogida de seguidillas y coplas, Madrid, Carlos Bailly-Baillière, 1865, 2 
tomos. 
- MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, Colección de cantes flamencos, 
recogidos y anotados por Demófilo, Sevilla, Imprenta El Porvenir, 1881. 
- RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco, Cantos populares españoles recogidos, 
ordenados e ilustrados por..., Sevilla, F. Álvarez, 1882-1883. 
- PALAU, Melchor de, Cantares populares y literarios, Barcelona, Montaner 
y Simón, Editores, 1900. 
- MACHADO, Manuel, Cante hondo. Cantares, canciones y coplas 
compuestas al estilo popular de Andalucía por..., Madrid-Buenos Aires, 
Renacimiento, 1916. 
 
En Murcia, las colecciones siguientes estuvieron al alcance del poeta: 
 
- CALVO, Julián, Alegrías y tristezas de Murcia. Colección de cantos 
populares que canta y baila el pueblo de Murcia en su huerta y campo. 
Transcritos y arreglados por..., Madrid, Zozoya Editor, 1877. 
- MARTÍNEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados 
y clasificados por..., Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892. 
- DÍAZ CASSOU, Pedro, El cancionero panocho (Literatura popular 
murciana). Tradiciones y costumbres de Murcia, Madrid, Imprenta Fortanet, 
1900 
- SEVILLA, Alberto, Cancionero popular murciano, Murcia, Imprenta  
Sucesores de Nogués, 1921. 
 
Sin duda alguna, Miguel Hernández conoció los escritos de García Lorca 
relacionados con el flamenco: Poema del cante jondo (1921), El cante jondo (Primitivo 
cante andaluz) (1922), Romancero gitano (1924-1927), Las nanas infantiles (1930), 
Teoría y juego del duende (1930), Arquitectura del cante jondo (1931) y, algo más 
tarde, Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías (1934). 
Sin menospreciar la influencia de muchos de estos escritos en Miguel 
Hernández, quizás haya que tener mucho más en cuenta el profundo calado de la 
tradición oral-popular –más en consonancia con la tradición flamenca- en esos inicios 
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de la afición jonda de M. H. Los años que median entre 1925 y 1931 nos remiten a su 
etapa juvenil en Orihuela. En 1925, con quince años, abandona los estudios (había sido 
alumno de las Escuelas del Ave María y del Colegio de Santo Domingo en donde 
preparó el curso para iniciar el Bachillerato) y su padre lo pone de pastor de cabras, 
apelativo este último que le acompañaría durante casi toda su vida. Al parecer, en esta 
época, empieza a escribir sus primeros versos. Un año después, en 1926, según todos 
los indicios, conoce a Carlos Fenoll y empieza una grande, entrañable y duradera 
amistad. Sin más dilación, conviene, pues, poner de relieve la tradición flamenca de 
Orihuela, los espectáculos flamencos en esta ciudad, las amistades y ambientes en que 
se desenvuelve, el tipo de vida de Miguel Hernández, su origen humilde…  
En cuanto a la proliferación de espectáculos, hemos de recurrir a la prensa. Ya 
hemos visto anteriormente el paso de cantaores por un café cantante de Orihuela, el 
Europeo. Cuando esto sucedía, corría el año 1886. Por marzo de este año tan flamenco 
por tierras del Sureste, un periódico de Orihuela recoge, entre otros, los siguientes 
cantares flamencos, cantares que luego tendrían repercusión en algunos escritos de 
Miguel Hernández: 
 
Subí a la sala del crimen  
y le pregunté al presidente   
si el querer es un delito /  
que me sentencien a muerte 
 
Si se encuentran en la calle   
personas que se han querío  
o se les cambia el color   
o se mudan de camino 
 
Anda jablando tu mare   
de mi honra no se qué   
¿para qué enturbiá el agua   
si las tienes que bebé? (El Oriolano) 
 
Antes y después, tanto en Murcia, Alicante, Orihuela, Elche… proliferaron los 
cafés cantantes, acudiendo a ellos artistas flamencos de prestigio. Durante el último 
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cuarto del XIX, según los datos de la prensa y otros papeles que hemos consultado, por 
las ciudades mencionadas pasaron, entre otros, la Bocanegra, Juan Merino el Diente, 
Juan Breva, la Cuenca, la Porreta, la Chata, el Rojo el Alpargatero… La lista de artistas 
del género andaluz se haría interminable. No podía faltar, también por tierras 
alicantinas, el espíritu antiflamenco, según demuestra el relato del viajero Castañ 
Alegre3, cuando transcurría el año 1894. Así nos describe el espectáculo y ambiente de 
un café cantante en Alicante: 
   
Los cafés cantantes.- (…) estuvimos en el café Europa, verdadero café de de las 
barreras parisienses, con sus camareras representación de la España femenina 
(…) En este café cantante, ví dúos y tercetos por famélicos cantores y 
monumentales cantadoras, no me atrevo a llamarlas divas. El género andaluz 
entusiasmaba y se oían golpes y patadas: la luz eléctrica oscilaba a veces como 
asustada de aquella batahola, el ambiente saturado a cigarro y aguardiente se 
hacía irrespirable (…). 
 
Finalizando el XIX, también en Alicante, ahora en el café del Liceo,  
 
(…) procedentes de Málaga, Cádiz y Sevilla, han llegado a esta capital las tan 
afamadas cantaoras y bailaoras flamencas Dolores López, Dolores Platero, 
Victoria Gallardo e Isabel Platero, que bajo la dirección del maestro de 
guitarra Rafael Arcario, darán concierto todas las noches en el Café Liceo, de 
ocho a doce (marzo de 1895). 
 
Principiando el siglo XX, persiste en Orihuela esa mijita de tradición flamenca 
heredada del pasado. Así, antes del nacimiento de Miguel Hernández (1910) y durante 
su etapa de juventud y residencia en Orihuela, es decir, hasta su primer viaje a Madrid 
en 1931, la prensa oriolana y murciana recoge algunas noticias que nos interesan 
particularmente. La mayoría de estos espectáculos flamencos tuvieron lugar en el Teatro 
Circo de Orihuela: 
 
                                                 
3 CASAÑ ALEGRE, J., Recuerdos de viajes por nuestra patria. Alicante-Orihuela-Murcia, Alicante, 
Establecimiento Tipográfico de Antonio Reus, 1894, pp.37-38. 
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- se anuncia Cante Flamenco (Las Provincias de Levante, 22-3-1901). 
- actúan Elvira Cortés y El Niño de Levante, aplaudido cantador de aires 
nacionales que es una maravilla de estilo y de ejecución en la guitarra con 
que se acompaña (El Liberal, 5-1-1919). 
- ORIHUELA (...) En el Circo ha actuado el gran ventrílocuo Sanz (...) Ahora 
se anuncia para enseguida a los afamados cantaores “Cojo de Málaga”, 
“Guerra” y “Marchena”; (...) (El Liberal, 17-12-1925). 
   
Esta última noticia era recogida así por El Pueblo (Orihuela): 
 
Teatro Circo.- Las actuaciones del cuadro flamenco que dirige el “Cojo de 
Málaga” han producido un efecto satisfactorio entre los inteligentes del cante 
jondo. De entre los “cantaores” se destacó notablemente el Niño Guerra que 
cantando fandangos gustó, siendo aplaudido varias veces y repitiendo muchos de 
ellos. El Cojo de Málaga también gustó; a pesar de su edad bastante avanzada 
todavía tiene pulmón y sobre todo mucho estilo. 
 
- Pastora Imperio se presenta por enero de 1926. 
- También en 1926, por mayo, tiene lugar una actuación de María del 
Albaicín. 
- Manuel Vallejo expone sus cantes en diciembre de 1929. 
- La cantaora, guitarrista y cupletista Amalia Molina actúa en febrero de 1930.  
  
Niño de Levante, Cojo de Málaga, Marchena, Guerrita… son especialistas en 
cantes flamencos mineros y cantes de Málaga y de Granada. Retengamos estos nombres 
y estos cantes flamencos para más adelante porque, sin duda alguna, Miguel Hernández, 
acompañado de su amigo y gran aficionado al flamenco, Carlos Fenoll, asistiría a estos 
eventos artísticos del Teatro Circo, acompañados de dos cantaores aficionados de 
Orihuela, el Niño de Fernán Núñez (Antonio García Espadero) y el Mamaíllo. 
 
AMISTAD FLAMENCA CARLOS FENOLL-MIGUEL HERNÁNDEZ:  
preeminencia de la tradición oral-popular 
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Hacia 1926-1927 M. H. conoce a Carlos Fenoll. Como quiera que la afición de 
M. H. por el flamenco es consecuencia de la relación de este con aquél, conviene 
detenerse en la personalidad del poeta Carlos Fenoll, el más flamenco de la tertulia de la 
tahona. Al respecto anotemos lo que nos transmite Jesús Poveda4, también amigo 
entrañable de ambos: 
 
Yo conocí a Carlos cuando a éste sólo le apasionaban tres cosas: la poesía, el 
cante jondo y el vino de taberna… Cantaba el flamenco clásico con verdadero 
gusto, como un profesional, aunque no le ayudaba mucho su voz, un poco ronca. 
Eran sus cantos preferidos los de las minas de La Unión, las cartageneras, 
cante profundo, de arriero, hondo de verdad. Su cantaor preferido fue Cepero, 
llamado el Maestro, o sea, la flor y nata de este viejo arte español. 
 
Respecto a este magnífico texto conviene insistir en las preferencias por los  
estilos y palos del flamenco: los cantes mineros. También conviene subrayar que 
estamos en pleno apogeo de la etapa conocida como Ópera Flamenca (1920-1939); por 
ello insiste (cuestión de estética) en su no preferencia por la voz un poco ronca, pues, en 
esta época, el gusto de buena parte del público se orientaba por las voces laínas, 
delgadas y/o algo atenoradas. Las voces roncas, redondas y naturales conforman otros 
matices dentro de la estética del flamenco (el Fillo, Enrique Morente, Caracol). 
Es conocida la existencia de la tahona de Carlos Fenoll como centro de reunión, 
tertulia y diversión de los jóvenes poetas y escritores oriolanos; sin embargo, las 
excursiones flamencas –amén de las toreras- tuvieron otras direcciones y otros centros 
de sociabilidad. Quizás también el ambiente y la amistad Carlos-Miguel dieron lugar a 
otra afición, el toreo. Para retratar estos pormenores seguiremos muy de cerca los textos 
de Francisco Martínez Marín5. Para darle más agilidad al relato procuraremos evitar las 
citas textuales. 
Conviene resaltar la afición a los toros de ambos. En cuanto a M. H., hemos de 
tener en cuenta que su padre y los hermanos de este se dedicaron al negocio del ganado 
                                                 
4 POVEDA, Jesús, Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández. Memoria-Testimonio, México, 
Ediciones Oasis, 1975, pp.71-72. 
 
5 MARTÍNEZ MARÍN, Francisco, Yo, Miguel. Biografía y testimonios del poeta Miguel Hernández 
por…, Orihuela, Editorial Félix, 1972. También y de este mismo autor, hemos consultado algunos 
manuscritos que se encuentran en la Fundación Cultural Miguel Hernández de Orihuela (amabilidad de 
Aitor L. Larrabide y Juan José Sánchez Balaguer, director de la Fundación). 
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y, desde 1907, cuando Orihuela se dotó de Plaza de Toros, se encargaban de suministrar 
los caballos para las corridas. De casta le viene al galgo, pues, “Francisco Salinas fue 
testigo ocular de unas fotos hechas a Miguel en las que le veía toreando y matando un 
novillo. Es por tanto lógico su impulso hacia los toros, antes de ir a ocupar el puesto de 
secretario de Cossío en Madrid, en 1935”6. Carlos y Miguel asistían gratis, cuando no 
se colaban, a las novilladas y corridas, pudiendo admirar las faenas de importantes 
diestros (Minuto, Lagartijo Chico, Bienvenida…). “Carlicos –cuenta Francisco 
Martínez- quería ser torero”. Relata “una intervención de Carlos como espontáneo o 
maletilla que le costó a su padre una multa gubernativa y el consiguiente sermón al hijo. 
Este detalle ocurrió en 1927, cuando tenía 15 años”. Años más tarde repetiría faena 
torera. Fue con motivo del advenimiento de la República (1931) y durante la Feria de 
Agosto. Saltó de nuevo al ruedo con su chaquetilla, dando unos cuantos pases y, de 
nuevo, fue conducido al retén municipal por la fuerza pública. Acto seguido, un detalle 
de creación flamenca, pues, allí mismo en la cárcel, escribió esta cuarteta de carcelera 
flamenca:  
¿Por qué será que me paso  
tanto tiempo en la prisión?  
Cada cual piensa en su suerte  
y yo en mi liberación. 
 
De la misma manera que Jesús Poveda, Martínez Marín insiste en su gran 
afición flamenca: “Carlos cantaba muy bien el flamenco –y cantaba tangos como Carlos 
Gardel-, y lo hacía como un profesional (…)  cantaba las cartageneras como nadie”. 
Otros pormenores de nuestro muy flamenco Carlos Fenoll terminan conformando su 
recta y extraña personalidad (siempre se ha dicho de los flamencos que son raros): “No 
toleraba el chisme ni el enredo en ausencia de alguien, y menos ante nadie. No echaba 
blasfemias, aunque era mal hablado (…) También sabía repentizar y cantar flamenco, 
emulando al cantaor El Mamaíllo”. 
En cuanto a Miguel Hernández, hemos de anotar, desde esta etapa de juventud 
en Orihuela, su afición y pasión por el trovo, manera de versificar o repentizar sobre la 
                                                 
6 ÍDEM, Ibídem, p.127. En uno de los manuscritos, el autor amplía y matiza estos hechos: “Este detalle 
ocurrió en 1927 (…) Francisco Salinas, poeta de Callosa, nos dijo que MIGUEL toreó un novillo y que 
Juan Fenoll, fotógrafo, le retrató dando unos pases”. Por nuestra parte, deducimos que, en esta ocasión, 
Miguel y Carlos saltaron juntos a la plaza, quizás para quitarse el miedo. 
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marcha que gozaba de enorme popularidad en todo el Sureste. A este propósito, son 
imprescindibles los datos de Martínez Marín en uno de sus manuscritos: 
 
Por entonces privaba la competencia lírica y festiva entre “troveros” –
versadores populares de la huerta y el campo- que repentizaban versos 
improvisados. Así las tenían en la misma taberna del El Chusquel, en su calle 
Arriba: El tío ANTONIO FENOLL, panadero y padre de numerosa prole (con 
Carlos y Efrén); el tío JOSÉ HERNÁNDEZ, tío de Miguel, y el tío DAVID 
CASTEJÓN, de Santomera, el rey del trovo (…) Sus versos no se escribían, sino 
que los aprendía “por memoria” y “repentización”. Algunos no sabían ni 
escribir. (…) Al asistir a estos “enfrentamientos”, Miguel se entusiasmó y quiso 
emularlos.    
 
La cita anterior nos alerta acerca de la tradición trovera de Orihuela, amén de 
implantación de la misma en la propia familia del poeta. Poco a poco llegamos, casi por 
evolución desde el trovo hasta el flamenco, a una primera constatación de la inclinación 
de Miguel por este último género7. La cita, también de Martínez Marín, surge a 
propósito de la(s) letra(s) flamenca(s) que daremos a conocer más adelante:  
 
(…) UNA LETRA DE CANTE FLAMENCO que le pidieron que improvisara 
Miguel en una taberna de Orihuela, Café Sevilla, c. Barca [quiere decir calle 
Calderón de la Barca] (…) El cantaor que le pidió las letras fue Antonio García 
Espadero, “Niño de Fernán Núñez”, y las coplas las conserva don Francisco 
Martínez Moscardó. 
  
Todavía es más explícito en el capítulo que titula “Miguel Hernández y el 
Flamenco: las coplas” (Manuscrito): 
  
En el Bar España, de calle Calderón de la Barca, junto al Cine Novedades, 
tenían los taurófilos y los cantaores del género grande y chico sus reuniones, 
cerca del salón del cine, inaugurado en torno a 1917. El dueño, Luis Pérez, 
                                                 
7 ÍDEM, Ibídem, pp.43-44. 
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“Españita”, era tan aficionado que, cuando escuchaba una copla flamenca, se 
emocionaba y se ponía a llorar como un chiquillo (…)  
En ese café-bar solía cantar Antonio García Espadero, “Niño de Fernán 
Nuñez”8, y el Mamaíllo en sus ratos perdidos. Otras veces lo hacían a petición 
del dueño. Como allí Miguel y sus amigos jugaban la partida, un día de 1927, 
ante D. Francisco Martínez Arenas, gran aficionado y gerente del Novedades de 
verano, se quedó el cantaor falto de letrillas y D. Paco (…), sabiendo a Miguel 
capaz de improvisar, le hizo escribir unas coplas en una servilleta de papel que 
trasladaron al mármol de la mesa del “Niño”. Las guardó el hijo mayor (Paco, 
casado con Julia Moscardó) de D. Fco. M. Arenas (…) Y gracias a él, las 
reproducimos aquí (…) Así pudo el Niño de Fernán Núñez seguir deleitando al 
público durante unas horas. 
 
LAS LETRAS FLAMENCAS 
 
Estas letras flamencas que compuso el poeta, antes de Perito en lunas, fueron 
publicadas por primera vez –que sepamos- en 1959 por Luis Muñoz G. en La poesía de 
Miguel Hernández9. Lugar, Universidad de Concepción (Chile) ¡Miguel Hernández y el 
flamenco, lejos, muy lejos de mi España querida! Veamos, pues, este manojillo de 
poemas flamencos10:   
 
1.- Que yo no sé qué me pasa:  
si te quiero o no te quiero,  
si tu casa no es tu casa,  
si hiela un querer o abrasa,  
si me matas o me muero. 
 
2.- Las olas del mar salino,  
las penas de mis pesares,  
una se fue y otra vino. 
                                                 
8 Nota del autor: “Fernán Núñez, pueblo cordobés donde Ramón Sijé veraneaba con sus tíos paternos”.  
9 MUÑOZ G., Luis, La poesía de Miguel Hernández, Universidad de Concepción-Facultad de Filosofía y 
Educación, Publicaciones del Departamento de Castellano (Impreso en la República de Chile), 1959. 
10 Para consultar estas coplas flamencas, véase, como ya hemos indicado más arriba, HERNÁNDEZ, 
Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introducción y notas: Agustín 
Sánchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, Tomo I, nota, pp.784-785.   
 12
 
3.- Que en la taberna murió  
nadie diga a su vecino  
que en la taberna murió,  
un querer que enterré yo  
dentro de un vaso de vino. 
 
4.- Pena que pena serena,  
pena, penilla la mía  
de retama y hierbabuena,  
que en cuanto te veo, morena,  
que en cuanto te veo, morena,  
mi pena se hace alegría. 
 
5.- Como luceros y arena,  
te doy un beso si dices  
el número de mis penas. 
 
6.- Soledad, ¡qué sólo estoy!  
conmigo y en tu compaña  
ayer, mañana y hoy,  
de ti vengo y a ti voy  
en una jaca castaña. 
 
7.- Las fatigas de la muerte11  
me dan a mí, que no a otro,  
cuando salgo al campo a verte  
con mi negra, negra suerte  
en mi negro, negro potro. 
 
                                                 
11 Esta letra flamenca de M. H. y la anterior –nº 6, “Soledad, ¡qué sólo estoy!...”- aparecen, bajo el 
epígrafe de “Dos cantares”, en HERNÁNDEZ, Miguel, Obra poética completa, Madrid, Zero, 1976. 
Introducción, estudios y notas de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, p.70. 
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Desde luego la relación de M. H. con Carlos Fenoll –no cabe duda que también 
con los otros cantaores de Orihuela, así como con las sesiones de flamenco en el Teatro 
Circo o en otros espacios públicos y privados- fue provechosa. El sujeto creador del 
flamenco, en este caso el cantaor-cantaores, aunque para nuestra cultura escrita sea 
difícil de concebir, es una verdadera enciclopedia de coplas-letras-cantes, pues las sabe 
orales a centenares. Quizás nosotros podamos retener unas cuantas, pero, para él,  esa 
memoria de tradición oral-tradicional-popular constituye su cultura de raíz. 
Vena popular, sencilla, personal, lírica, en estas coplas sentías, con estructuras 
tradicionales (paralelismos, metáforas, reduplicaciones, símbolos, léxico sencillo)  y, 
como en la copla flamenca, sin adornos apenas y con una ausencia casi total del adjetivo 
calificativo. 
Como sucede en el cante flamenco, las letras de M. H. están habitadas por el 
querer (repetido tres veces y con la intención flamenco-popular de eludir el culto 
vocablo amor, tan poco flamenco), el morir, las penas-pesares (en número de siete, 
utilizando el diminutivo penillas), la soledad, la compaña (en vez de compañía), las 
fatigas-fatigas de la muerte (la pena y el dolor acentuados). El vocablo alegría aparece 
una sola vez. 
El octosílabo como verso casi universal en el flamenco: el mismo de estas 
composiciones de M. H. 
En los cantes flamencos de minería (cartagenera, tarantas, mineras…) predomina 
la quintilla y casi siempre con la rima ababa, como rima universal. También M. H. 
utiliza esta estrofa, aunque se permite la libertad de cambiar la rima (abaab). Al 
respecto, conviene recordar que el mentor flamenco de M. H., Carlos Fenoll, era 
especialista en los cantes arriba mencionados de la cuenca minera. Utiliza además, en 
dos ocasiones,  otra estrofa muy característica del flamenco, el terceto o solear, con rima 
aba. Repasemos, aunque brevemente, estas letras relacionándolas con el flamenco: 
 
1.- A señalar un primer que ilativo que vuelve a repetirse en la tercera estrofa y 
que es muy frecuente en la copla flamenca: “Que lloraba la ví un día…”. Las  fórmulas 
del habla popular “yo no sé lo que me pasa”, “yo no sé lo que tengo” y otras semejantes 
abundan asimismo en el flamenco:  
 
Yo no sé lo que me pasa  
Cuando me acuesto contigo   
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Y me pides pa la plasa”12
 
más cercana a la de M. H. es la copla que cita Martínez Tornel,  
 
Soy yo mismo y no me entiendo…   
que me has de entender tú a mí,  
te digo que no te quiero,  
y estoy muriendo por tí13;  
 
la copla de soleá:  
 
Yo no sé que le ha dao   
Esta serrana a mi cuerpo   
Que jago por esecharla   
Y más presente la tengo14.  
 
Por otra parte, en M. H., la inquietud, el desasosiego amoroso le llevan a 
menudo a jugar con el oxímoron barroco. Este mismo juego entre contrarios se da en 
una de las más populares coplas del flamenco:  
 
Sombra le pido a una fuente   
agua le pido a un olivo   
yo no sé lo que me pasa   
que ya no sé ni lo que digo.  
 
2.- Miguel Hernández tuvo un final trágico, espantoso, sucio. En muchos de sus 
poemas parece como si lo presintiera; también en algunas de estas letras. El sino, el 
fatum, el mal fario es una constante en la copla flamenca y, como en M. H., con la 
presencia machacona de la primera persona, del “yo” lírico, “mis”, “míos”, “me”:  
                                                 
12 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, Cantes flamencos, Buenos Aires, Espasa-Calpe. Col. Austral, 
1947, p.35 (primera edición Madrid, Biblioteca del Motí, 1886). Se trata de una edición escogida que por 
motivos económicos tuvo que realizar el autor en 1886. 
13 MARTÍNEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados y clasificados por..., 
Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892, p.37.  
14 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, Cantes flamencos, recogidos y anotados por Demófilo, 
Introducción por Félix Grande, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p.153. En adelante, Dem. y 
página, inmediatamente después de la cita. 
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Ojos míos, no yoréis,   
Lágrimas tener pasensia,   
Que er que ha e sé esgrasiao   
Desde pequeñito empiesa;  
 
también, ante el mar, con las olas y por siguiriyas gaditanas:  
 
Oleaítas de la mar,   
to me viene en contra   
los golpecitos de este mar furioso   
se me salen por la popa (Dem., p.147).  
 
La mala dirección, el destino adverso, presidiendo algunas otras letras del poeta, 
lo encontramos en una de las más bellas coplas flamencas15:  
 
Cerco tiene la luna;   
mi amor es muerto;  
yo no puedo mirarla   
de sentimiento (R. M., III, p.437). 
 
3.- El alcohol, el vino, unas veces ahogando las penas, otras, engañando el 
hambre ( así sucedía en la Sierra Minera con la láguena, el reparo y el asiático). 
Taberna, morir, alcohol-borrachera aparecen asociados con uno de los padres del cante 
flamenco de minería:  
 
¡Ay! Es un grande trovador   
dicen que Pedro El Morato   
es un grande trovador   
pero dicen los muchachos   
que Pedro El Morato murió   
y en un bodeguín borracho.  
                                                 
15 RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco, Cantos populares españoles recogidos, ordenados e ilustrados 
por...,  Madrid, Atlas, 1951, III, p.437. En adelante, R. M.  
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Con alguna variante la recoge Martínez Tornel, p.55:  
 
Dicen que Pedro Morato   
es un hombre trovador,   
pero dicen los muchachos:   
Pedro Morato murió   
en la taberna borracho. 
 
4.- La pena, constante en la poesía de M.H. y en el flamenco. Juego: 
Retama/amargo/pena. Hierbabuena/dulce-olorosa/alegría. La cotidianidad de la retama 
y la hierbabuena siempre presente en la copla flamenca.  
 
Apenas había nasío   
La yerbita-güena   
Como se iban alimentandito   
Las raíses de eya (Dem., p.161).  
 
¡Yo no sé que tiene   
La yerba buena e tu güertesito   
Que tan bien me güele (Dem., p.193). 
 
6.- Repite el esquema de “Las olas del mar salino”. Nos permite recordar a Lope 
de Vega, tan querido y leído por M. H.: “A mis soledades voy / de mis soledades 
vengo”. Sigue jugando con términos antitéticos. Reaparece el pesimismo barroco de M. 
H. con “ayer, mañana y hoy”. Recordemos también algunas coplas por soleá:  
 
Soleá del arma mía,   
Tanto te quiero yo e noche   
Como te quiero e día (Dem., p.275).  
 




¡Ay, soleá, soleá!   
¡soleá, triste de mí!   
Pare ni mare no tengo   
ni quien se acuerde de mí;   
jasta las piedras que piso   




Sola soy, sola nací;   
Sola me parió mi madre;   
Sola tengo de morir;   
¡La Soledad me acompañe! (R. M., III, p.399). 
 
7.- Algunas coplas flamencas:  
 
Ya nadie tiene fatigas   
Que toas las tengo yo,   
Que tengo una losa negra   
Dentro de mi corazón (Dem., p.220). 
 
Chiquiyo, no me la mientes;   
Que, como la quiero tanto,   
Fatigas me dan e muerte (Dem., p.67). 
 
FLAMENCO/MIGUEL HERNÁNDEZ: ITINERARIO CRONOLÓGICO 
 
Veamos otros escritos del poeta de Orihuela en donde percibimos la influencia 
y/o la ascendencia popular y, principalmente, flamenca. Así en sus Poemas sueltos, I  
(Piedras milagrosas), antes de la composición Perito en lunas: 
 
Tiro piedras a un cordero,  
y cada piedra que tiro  
deja en la brisa un suspiro  
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y en el azul un lucero16
 
En el cante flamenco es muy común la utilización de tirar pieras, así como tirar 
pieras por la calle, como síntoma inequívoco de locura o desvarío:   
 
Tiro piedras por la calle   
y al que le dé que perdone:   
tengo la cabeza loca   
de tantas cavilaciones17.  
 
Así, también, en esta otra copla recogida por Demófilo y cantada por el estilo o 
palo de debla:  
 
Esbarío der sentío   
como esbarían los locos;   
sinó he tirao yo pieras   
pero m’ha fartao mu poco.   
Deblica barea18 (Dem., p.223).  
 
Quizás M. H. también está jugando de manera figurada en su poema con los 
síntomas del desvarío o locura. 
 
En otro de sus Poemas sueltos I (Flor del arroyo, 1930), se hace eco de las 
correrías y andanzas de los gitanos y gitanas que vagabundean y dicen la buenaventura:  
 
Esto la gente decía  
que era una niña gitana  
que vieron llegar un día  
por los caminos de Hungría  
                                                 
16 HERNÁNDEZ, Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introducción y 
notas: Agustín Sánchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, tomo I, p.123. En adelante, M. H., 
tomo y página, inmediatamente después de la cita. 
17 En adelante, los poemas y/o escritos de M. H. en cursiva; las letras del flamenco, entrecomilladas. 
18 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, (DEMÓFILO), Cantes flamencos, recogidos y anotados..., 
Introducción por Félix Grande, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p.223. En adelante, Dem. y 
página, inmediatamente después de la cita. 
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tras errante caravana.  (M. H., t.I, p.169) 
 
Se trata de una especie de cuento en verso en el que una gitanilla es enamorada –
y más tarde abandonada- por un desalmado. Si en un principio parece claro que utiliza 
como trasfondo La Gitanilla de Cervantes, vemos que pronto, muy pronto, deriva la 
temática haciéndose eco de una conocida copla que se canta por un estilo o palo 
flameco llamado   marianas (en realidad, una especie de tientos):  
 
Yo vengo de Hungría   
yo vengo de Hungría   
con mi Mariana   
me busco la vía.  
 
La tal Mariana era una cabrita que servía de diversión-espectáculo-comercio-
dinero. Gitanos y espectáculo siempre asociados. Al parecer, dicho entretenimiento era 
corriente por parte de los gitanos procedentes de Hungría en sus frecuentes migraciones 
–errante caravana-  durante los siglos XIX y XX. 
Como nota curiosa y síntoma del acercamiento de M. H. al folklore, en sus 
prosas (tomo III) y en uno de los Cuentos introduce unas coplas de seguidillas, 
picantonas y chocarreras, que proceden de la tradición popular de la huerta de Orihuela. 
Algunas de estas coplas se conservan todavía entre las gentes hortelanas de la Vega 
Baja del Segura. Ahí van: 
 
A tu padre le he visto  
la tomatera,  
a tu madre el tomate  
y a ti la pera,  
a tu madre le meto  
a ti te saco  
dinero del bolsillo  
para el tabaco. 
 
Cada vez que te veo  
se me endereza  
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la punta del pañuelo  
de la cabeza. (M. H., t.III, p.2098) 
 
Engarzan perfectamente estas seguidillas con algunos juguetillos gaditanos 
flamencos que se enmarcan dentro del grupo flamenco de las cantiñas:  
 
Anda, salero   
no cagará en España   
José Primero. 
 
también con  
 
Mi marío en los toros   
bien se divierte   
cá uno s’alegra   
de ver su gente. 
 
o esta otra copla:  
 
Arrecogiendo tomate   
te he visto el culo   
y lo que no he visto   
me lo figuro. 
 
1933. Pasamos al ciclo de Perito en lunas. En unos poemas de verso corto, M. 





se horroricen  
los gitanos,  
lógica consecuencia  
de la vid,  
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malabarista  
del silbo, angosta  
como él mismo:  
culebra, canta,  
y dame la manzana. (M. H. t.I, p.292) 
 
Hemos dicho que se trata de una composición curiosa porque, aunque es 
conocida –también por parte de M. H., tan apegado al pueblo y sus tradiciones- la 
aversión popular y muy gitana hacia este bicho, es muy posible que, tras el 
conocimiento y una cierta amistad y trato con García Lorca, este último transmitiera a 
Miguel Hernández una anécdota muy corriente y socorrida en el mundo del flamenco. 
La anécdota en cuestión procede Demófilo (Antonio Machado y Álvarez), el padre de 
los poetas Antonio y Manuel. Veamos lo que nos cuenta el primer flamencólogo sobre 
la culebra y el horror que provocaba entre los gitanos. Se trata de un texto a propósito de 
los cantes flamencos de la caña y el polo; también acerca de la intransigencia de los 
cantaores:   
 
Una anécdota comprobará más esta verdad: Silverio, que es hoy, según la 
opinión general, uno de los mejores cantadores que hay en España 
(especialmente en su género que es el de seguidillas gitanas y polos y cañas), 
cantó una vez en Cádiz una copla que comenzaba: 
 
Aunque te vuelvas culebra  
Y te metas en el mar… 
 
¡amigo!, nunca hubiera nombrado la palabra culebra; los gitanos se llamaron a 
enojo, diciendo que aquello no era gitano ni flamenco, y lo hubiera pasado mal 
el cantador a no ser un hombre, como andaluz, y de bastante viveza. ¡Que vaya 
hoy quien guste a preguntarle si son coplas gitanas o flamencas legítimas las 
que nombran ese pícaro animalito que tanta participación tuvo en la perdición 
del género humano!... 
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1934. En un soneto de El silbo vulnerado, el que empieza Sin poder como llevan 
las hormigas19, introduce de nuevo el tema de las fatigas, la fatigas de la muerte: 
 
Las fatigas divinas, las fatigas 
de la muerte me dan cuanto te veo  
con esa leche audaz en apogeo  
y ese aliento de campo con espigas. 
 
Con la utilización de un diminutivo muy flamenco, fatiguillas, estas aparecen de 
nuevo  en el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras 
(1934), en la primera parte, escena V, cuando “cantan todas las criaturas celestiales”20: 
 
Fatiguillas de la muerte  
a un corazón le entraban,  
porque subía al cielo  
sin ayuda de alas.   
 
Como podemos observar, en este caso las fatigas o penas están asociadas a cielo 
y alas. Pues, bien, parecida asociación (las alas del corazón) es frecuente en las letras 
del cante flamenco: las ducas gitanas, es decir, las penas o fatigas asociadas a corazón y 
alas: 
 
 Cuando te bie en la cama,   
A mi corasón de ducas   
Se le cayeron las alas (Dem., p.63).  
 
Aquer día tan grande   
Que Riego murió   
Se le cayeron e ducas las alas   
a mi corasón (Dem., p.160).  
 
                                                 
19 M. H., t.I, p.481. 
20 M. H., t.II, p.1949. 
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Manuel Torres, el que tenía “tronco de faraón” (García Lorca), cantaba por 
soleá: 
 
 Aquel que tenga la culpa   
que fatigas pase yo   
se le arranquen de fatiga   
las alas del corazón. 
 
y, por siguiriyas,  
 
Queditos los golpes,   
queditos por Dios,   
porque arrancan esos golpes   
las alas de mi corazón. 
 
Otros ecos flamencos surgen en el auto sacramental. Ahora, en relación con el latiguillo 
literario y flamenco que empieza con “Anda…”. En Miguel Hernández21:  
 
¡Anda! Toma esa vereda  
y que tome ella a ti;  
verás como por ahí  
el polvo en polvo se queda. 
 
Demófilo recoge varias coplas de soleares con la fórmula “Anda…” (sobre todo 
“Anda que te den un tiro”). Quizás la que más se parezca a la utilizada por M. H. sea la 
nº 26,  que dice:  
 
Anda bete a la lamea;   
Que e noche pasa tóo;   
Jasta la farsa monea (Dem., p.59). 
 
asimismo, esta otra copla de soleá:  
 
                                                 
21 M. H., t.II, p.1386. 
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Anda bete de mi lao,   
Que tu tienes para mí   
Sombriya e bacalao (Dem., p.62). 
 
En el El torero más valiente (1934), acerca de la muerte de Joselito en Talavera 
de la Reina, el poeta nos sitúa en plena juerga o fiesta flamenca con nombres de 
personajes tan propios de lo flamenco como Soledad, Gabriela, Pastora. Veamos esta 
escena en la que abundan seguidillas y romances de ciego22: 
 
¿Quién baila? ¿Quién canta? Vamos.  
¿Quién toca? ¿Quién hace el tono?  
Venga, cada uno a lo suyo  
(y yo a callar mis sollozos). 
 
(Cantan, bailan, tocan, hacen palmas; SOLEDAD Y GABRIELA van sacando 
dulces, sillas, flores, vino, y beben y comen mientras otros siguen el baile, 
entran en él, etc.): 
 
Me casé con un torero,  
madre, que adoro,  
y antes de que lo probara  
lo corrió el toro.  
 
Hemos insistido en la flamencura de algunos personajes, pero no podemos pasar 
por alto otros detalles señalizadores de que el poeta sabe de qué está hablando. A saber, 
que en el flamenco son imprescindibles las palmas para marcar el compás; asimismo, el 
tono de la guitarra debe estar ajustado, mediante la cejilla, a la tesitura tonal del cantaor 
(¿Quién hace el tono?). Por otra parte, algunos de estos pasajes, sobre todo en lo que 
concierne a los romances de ciego, nos recuerdan el quehacer poético de García Lorca: 
 
Bello, moro y español   
como la Torre del Oro,  
catedral de luz cristiana  
                                                 
22 M. H., t.II, pp.1472-148. 
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con el bulto transitorio  
iba Joselito el Gallo  
de punto en punto redondo23. 
 
Más adelante y por si quedara alguna duda de los conocimientos flamencos de 
M. H., posiblemente como partícipe del jondismo de García Lorca, nos indica que 
(Pasa por la calle un hombre cantando por lo hondo)24
 
1935. Quizás algo antes de 1935, Miguel Hernández conoce en Madrid al 
escultor Víctor González Gil. En la revista que este dirigía, Rumbos (Talavera de la 
Reina, 15-6-1935), publica el soneto Pastora de mis besos (Te me mueres de casta y de 
sencilla). Pues, bien, Manuel Muñoz Hidalgo en su libro Cómo fue Miguel Hernández 
describe una escena que tiene lugar en el Café Pombo entre el poeta y el escultor25, 
circunstancia, de nuevo, esclarecedora del conocimiento flamenco del poeta así como de 
la ignorancia del escultor -¿o de Manuel Muñoz?: 
 
- Te conviene darte a conocer, relacionarte, no limitarte a que te den 
solamente las buenas tardes. 
- Las pocas veces que lo he hecho tuve que permanecer un poco distante. No 
soy teórico como la mayoría de estos. Tampoco pretendo ser el centro de la 
conversación. 
Salieron del café y Miguel entonó alegremente una seguidilla: 
 
Y como relucen  
los andaluces… 
 
Lo que cantó, entonó o canturreó Miguel Hernández no es una seguidilla. Tiene 
un nombre muy preciso en el cante flamenco y, como modalidad o palo, se llama 
caracoles, estilo que entra en el gran grupo de las cantiñas. En este caso –también la 
ignorancia es manifiesta en cuanto al texto de la letra- se trata de unos caracoles muy 
conocidos que empiezan así: 
                                                 
23 M. H., t.II, p.1478. 
24 M. H., t.II, 1490. 




Cómo reluce  
la gran calle de Alcalá  
cuando suben y bajan  
los andaluces. 
 
Miguel se traslada a Andalucía para recabar información –trabajo de campo- con 
vistas a la elaboración de una serie de biografías de toreros para la Enciclopedia de 
Cossío. Entre otros escritos, consecuencia de este viaje, tenemos Los bandidos 
españoles, prosa escrita en Puertollano en marzo de 1936. El poeta, encendido de fervor 
popular contra el caciquismo y los terratenientes, recoge la siguiente copla popular y 
hace algunos interesantes comentarios26: 
 
Ya murió Diego Corriente,  
nata de la serranía,  
el que a los ricos robaba  
y a los pobres socorría 
 
(…) La sencilla elegía al generoso Diego Corriente, como otras coplas a los 
demás bandidos generosos, la cantaba la gente humilde, que sentía por ellos 
amor y admiración y los protegía ocultándolos y defendiéndolos en sus 
viviendas. 
 
La copla recogida por M. H. es una variante de otras a propósito de este bandido 
generoso:  
 
Aquer q’en Andalusía,   
por los caminos andaba   
er que a los ricos robaba   
y a los probes s socorría.  
 
Otras coplas dan cuenta de la popularidad que alcanzó este famoso bandido:  
                                                 
26 M. H., t.III, p.2161. 
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Por las cuestas arriba   
va como un gamo   
y detrás migueletes   




Ayá va Diego Corrientes   
con su cabayo cuatrarvo,   
su hembra en el pensamiento   
y su trabuco en la mano (no sabemos si con alusión 
erótica).  
 
Desde luego, parece, por la cita de la copla, que el poeta percibe la estrecha 
relación entre el caballista y el flamenco27. Pero, seguramente, ignoraba que, amén de 
bandido, Diego Corrientes fue cantaor flamenco, pues se le atribuyen algunos cantes 
flamencos, entre ellos esta quejumbrosa carcelera:  
 
Beintisinco calabosos   
tiene la carse de Utrera;   
Beinticuatro yebo andaos   
y er más oscuro me quea. 
 
La colaboración de Miguel Hernández en Los toros de Cossío –biografías de los 
toreros Tragabuches, Espartero, Reverte- nos permite apuntar que el poeta tenía 
conciencia clara de la relación toros-bandolerismo-flamenco. Sobre Tragabuches28 nos 
dice que “Este matador de toros, nacido en Ronda durante la segunda mitad del siglo 
XVIII, fue uno de los famosos bandidos que formaron la cuadrilla de Los siete niños de 
                                                 
27 Véase, acerca de la relación bandoleros-flamenco, nuestros trabajos "Algunos datos sobre la gestación 
del cante flamenco: la minoría de los caballistas-bandoleros", Revista de Flamenco Candil, Jaén, año XII, 
nº65, sept-oct. de 1989, pp.229-232; "La culture arabe, les morisques et le cante flamenco" en Actes du 
XXI Congrès d'Art Flamenco, Paris, 20-26 septembre 1993; “Viaje a España de un embajador marroquí 
(Voyage en Espagne d’un ambassadeur marrocain), 1690-1691”, Posdata, Murcia, nº12-13, 2ª época, 
primavera 94, pp.123-126. 
28 M. H., t.III, pp.2.266-2.269; COSSÍO, José María de, Los toros, tratado técnico e histórico, Madrid,  
Espasa-Calpe, 1943, tomo III, pp.962-64. 
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Écija”. Añade que se casó con “la Nena, una bailaora bellísima y popular, de quien 
estaba profundamente enamorado”. Tras descubrir que La Nena mantiene relaciones 
con un sacristán, Pepe el Listillo, el torero mata a los dos amantes, huye y se echa al 
monte con la cuadrilla de Los Siete Niños bajo el apodo de “el Gitano”. Prosigue el 
relato:  “Antonio Fuentes (Minos) [uno de los bandidos de la cuadrilla], que entró en la 
cárcel condenado a muerte, cantaba en su prisión la siguiente copla, que él ha llamado y 
ha quedado como la copla de Tragabuches, compendiadora de toda una tragedia brutal: 
 
Una mujer fue la causa  
de mi perdición primera;  
que no hay perdición de hombres  
que por mujeres no venga 
 
1936. En plena guerra civil, en el frente, Miguel Hernández conoce a otro cantaor –
recordemos que ya había intimado con el Niño de Fernán Núñez y el Mamaíllo en su 
Orihuela natal. El cantaor flamenco es el Algabeño, y representa para nuestro poeta más 
aprendizaje flamenco. Nos lo cuenta en un “Un acto en el Ateneo de Alicante”29 (1936): 
 
(…) Cinco meses estuve con el Campesino. He tenido grandes compañeros en su 
tropa: el Algabeño, Pablo de la Torriente, José Aliaga. El Algabeño era un 
madrileño de diecinueve años. Entró con miedo en las trincheras, se lo quitaba 
cantando por lo hondo y sus canciones daban tristeza y alegría. Cantaba de 
noche, de día, a todas horas. Aquel chiquillo era un ruiseñor entre fusiles. El 
miedo de los demás fue haciendo de él un valiente y cayó, de sargento, en el 
frente de Majadahonda, con la cabeza atravesada. Recuerdo que me dijo una 
noche, envueltos los dos en la misma manta, calada por la lluvia: “Miguel, si 
caigo, ya no me importa cumplir los veinte años debajo de la tierra”. Y se puso 
a cantar… 
 
1937. Durante la guerra civil, de nuevo en Andalucía, publica, el 4 de marzo de 
1937, en la revista Frente Sur (Jaén) un artículo que lleva por título “La lucha y la vida 
del campesino andaluz”30, de notables semejanzas con El niño yuntero y Andaluces de 
                                                 
29 M. H., t.III, p.2228. 
30 M. H., t.III, pp.2.187-2.189. 
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Jaén (Viento del pueblo). Veamos, al menos, un párrafo en el que retrata al campesino 
andaluz y su fatalismo:  
 
(…) No creo que el fatalismo andaluz de que tanto se habla tenga su origen en 
su naturaleza de reminiscencias árabes (…) Ha sido una existencia muy 
arrastrada la suya [la del campesino andaluz] hasta hoy. Apenas salía del 
vientre de su madre cuando empezaba a probar el dolor. En cuanto ha sabido 
andar, ha sido arrojado al trabajo, brutal para el niño, de la tierra. El hambre 
le ha mordido a diario. Los palos han abundado sobre sus espaldas. 
 
Desde luego, la semejanza con la extracción social, con el tipo de vida, con la 
cultura de los sujetos creadores del flamenco (cantaores, bailaores, guitarristas) es 
absoluta. 
 
En 1938 publica el drama en cuatro actos Pastor de la muerte. Prestemos 
atención, mucha atención, a tres poemas del acto tercero, cuadro primero31. Canta un 
dinamitero en las trincheras: 
 
1. Los mineros asturianos,  
¡ay, qué jabatos son!  
Manejan la dinamita  
igual que el cura el copón.  
 
2. ¡Cómo relucen!  
¡Entre los olivares,  
cómo relucen  
cuando van a los frentes  
los andaluces!  
 
3. ¡Qué bien parecen!  
¡Sobre Sierra Morena,  
qué bien parecen  
con el fusil al hombro  
                                                 




El primer poema es una cuarteta asonantada y creemos ver en ella la directa 
influencia de los cantes mineros de Cartagena y La Unión que interpretaba su amigo 
Carlos Fenoll. No obstante, los antecedentes del poema de M. H. vienen de antiguo, 
pues, nada menos que en 1881, Demófilo recoge esta letra-cante (en este caso por 
¿peteneras?):  
 
Probesito e los mineros,   
Lástima les tengo yo,   
que se meten en las minas   
y mueren sin confesión32.  
 
Por su parte, en 1883, Rodríguez Marín ofrece esta otra versión:  
 
¡Pobresitos los mineros,   
Qué desgrasiaítos son!   
Pasan su vida en las minas   
Y mueren sin confesión33.  
 
Quizás, las versiones murcianas de Alberto Sevilla y de Martínez Tornel34 son 
las más cercanas a Miguel Hernández:  
 
Madre mía, los mineros   
que buenos mozos que son,   
pero tienen una falta,   
que mueren sin confesión.  
 
Podemos incluso perfilar los cambios ideológicos en esta evolución-
transformación de la copla: desde una exposición descriptiva-afectiva hasta otra –la 
                                                 
32 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, (DEMÓFILO), Cantes flamencos, recogidos y anotados por..., 
Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p.227.  
33 RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco, Cantos populares españoles recogidos, ordenados e ilustrados 
por...,  Madrid, Atlas, 1951, tomo IV, p.383. 
34 MARTÍNEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados y clasificados por..., 
Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892, p.39. 
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última-, menos afectiva y más acorde con un espíritu de cristiano viejo inquisitorial 
(falta o pecado y morir sin confesión). Diríase que M. H. conoce esta última beatífica 
versión –introduce asturianos y dinamita- y responde, como él acostumbraba, con 
dureza y talante anticlerical, pues, frente a mueren sin confesión, lanza un terno, un 
dardo envenenado: igual que el cura el copón (conviene recordar que estamos en plena 
guerra civil y en el frente). Para terminar y abundar más en el seguro conocimiento que 
M. H. tenía de esta primitiva letra flamenca, es preciso señalar que a lo largo del tiempo, 
incluido el mismo poeta, se mantiene la misma rima asonantada en los octosílabos pares 
(-on). 
El segundo poema es también una transmutación de la letra de caracoles 
flamencos a la que ya hemos aludido más arriba:  
 
Como reluce   
la gran calle de Alcalá   
cuando suben y bajan   
los andaluces.  
 
Lo mismo podemos decir respecto al tercer poema, pues, en este caso, M. H. se 
hace eco de las letras con que se interpretan los cantes flamencos de las serranas:  
 
Por la Sierra Morena   
va una partía   
al capitán le llaman   
José María   
que no va preso   
mientras su jaca torda   
tenga pescueso.     
 
1938-1941. En Cancionero y romancero de ausencias vuelve a utilizar, en varias 
ocasiones, fórmulas de poesía popular y flamenca35: 
 
Ni te lavas ni te peinas,  
ni sales de ese rincón.  
                                                 
35 M. H., t.1, p.739. 
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Contigo queda la sombra,  
conmigo el sol. 
 
Que no lavarse ni peinarse significa, en la mentalidad popular y flamenca, un 
signo exteriorizado de tristeza y pesadumbre está demostrado por la pervivencia de 
algunas coplas que se corresponden con el poema de Miguel Hernández. Pero digamos, 
antes de entrar en la relación de coplas de los cancioneros, que el poeta acentúa el 
carácter triste y melancólico de la expresión popular de Ni te lavas ni te peinas con los 
dos versos siguientes: ni sales de ese rincón. / Contigo queda la sombra. De nuevo, un 
cancionero murciano de 1892, muy cercano al poeta, el de Martínez Tornel36, nos 
ilustra al respecto:  
 
“Ni me lavo ni me peino  
ni me pongo clavellinas,   
mientras no vea venir  
a mi amante de las minas”.  
 
Diez años antes, en 1882, Rodríguez Marín37 ofrecía esta versión:  
 
No sé cómo tienes gusto   
para lavarte la cara   
y peinarte los cabellos   
sabiendo lo que me pasa.  
 
A su vez, esta última versión –y aquí vuelve a intervenir, sin duda alguna, el 
alma cantaora del amigo Fenoll- se hace plenamente flamenca - y haserte los caracoles- 
con el cante de verdial minero de Antonio Grau Dauset38 (el hijo del famoso Rojo el 
Alpargatero).  
 
No sé como tú has tenío el gustito  
para lavarte la cara,  
                                                 
36 MARTÍNEZ TORNEL, José, Ibídem, p.27.  
37 RODRÍGUEZ MARÍN, Ibídem, tomo III, pp.161-162 y 234. 
38 GRAU DAUSET, Antonio, Cantos Flamencos por Don Antonio Grand [Grau] “Rojo el Alpargatero”, 
2101, Tarantas. Cartageneras, París, Discos Pathé, 1907. 
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y haserte los caracoles 
sabiendo lo que me pasa.  
 
Par ir concluyendo, aportamos dos testimonios que prueban que Miguel 
Hernández canturreaba flamenco o, como decimos los flamencos, se cantaba por lo 
bajini. El primero corresponde a Buero Vallejo39. Coicidió con el poeta en la cárcel de 
la plaza de Conde de Toreno, en Madrid, a finales de 1939. En “Mis recuerdos de 
Miguel Hernández” cuenta lo siguiente: 
 
Recuerdo como le gustaba cantar y hasta como nos canturreaba cosas 
divertidas y un tanto chocarreras en ocasiones; solía contar también chistes. Y 
es que este hombre extraordinario era también un hombre como cualquiera de 
nosotros. Recuerdo especialmente que cantaba un canto de guerra cuya letra 
había compuesto él mismo: 
 
Las puertas son del cielo, 
las puertas de Madrid; 
cerradas por el pueblo 
nadie las puede abrir. 
 
El segundo testimonio viene de la tradición oral familiar. El hecho tuvo lugar 
hacia 1962 –contaba yo entonces con dieciséis años. Mi padre, a la sazón con cincuenta 
y seis, me escuchó tararear –también por lo bajini- algún fandango de Manolo Caracol. 
Acto seguido –mi padre no era amante del flamenco- me espetó lo siguiente: 
“¡Cojones!, ya estás tú como el poeta, con el ¡Ay¡, ¡Ay!, ¡Ay!”. “¿Qué poeta?”, 
pregunté yo. “Pues el de Orihuela, Miguel Hernández, cuando estábamos en el 
Seminario”. La verdad es que, viniendo de mi padre, me dejo un poco aturdido lo del 
Seminario ( el seminario de San Miguel de Orihuela fue habilitado como cárcel), 
aunque, más tarde, comprendí. Ahí, quedó la conversación, pues mi padre, después de la 




                                                 
39 BUERO VALLEJO, Antonio, “Mis recuerdos de Miguel Hernández”, Obra Completa, II, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1944, p.1235. 
